罪夜之奔 | 一场关于种族、偏见、司法制度的审判

最近一口气看完了剧集《罪夜之奔》（The Night Of）,一共只有8集，说他是剧集，更像是一部加长版的电影。因为没有看简介，起初我以为这个剧有点类似《绝命毒师》，是一个传奇犯罪的故事，看了第一集之后才发现完全不是，整个剧的气质很沉稳，故事娓娓道来，又紧紧地抓着观众的好奇心，看十分钟就知道是一部经典的好剧。

黑白色的片头和HBO一贯的剧集一样耐看：

在这里要插科打诨一下，直到看到最后一集，我才发现早在半年前，我们公司就参与过这部剧集的后期制作。特效公司为了避免信息的走漏，往往会给一个项目名字取上特别的代码而不是直接使用真实的名字，制作人员有的时候是在懵逼的状态下做着特效，甚至根本不知道自己做的是什么影片。

于是群里有了这样的对话：

影片中监狱外的人给监狱内服刑的人员送毒品是通过把药片放进安全套，藏在女性的私处来逃避安检。我们制作这个镜头的时候，镜头的描述是：毒品包装套太干，请增加湿的感觉(好污…)。因为没有人有类似的经验，只好买了一盒药片，放进安全套，还在上边洒了点水，拍了素材当参考（笔者已经无法描述下去了…）。

为拍摄参考买的去痛片：

工作人员正在拍摄药丸参考：

突然觉得特效工作者是一群很可爱也很有趣的人，为这么一个小小的镜头大动干戈，也许那份快乐只有我们自己知道。

---

回到主题，最近部门内有一位斯洛伐克的同事要回国处理一下签证，开玩笑道：可能回不来了。我问为什么，他说Dalai喇嘛正在访问他们的国家。虽然是一句玩笑话，但是却让我沉思良久，一个人的行为甚至可以影响对一个国家的看法，我们的生活又何尝不是充满了偏见。

《罪夜之奔》故事的主人翁是一位土生土长在美国的巴基斯坦籍学生Naz，他的父亲和另外两个巴基斯坦人共同享有一辆出租车的运营执照（一个出租车牌照价值25万美元左右），并以此为生。巴基斯坦是一个对美国来说比较敏感的国家，911事件之后，在美国的巴基斯坦人并不好过，承受着周围人异样的目光。

一天夜里，Naz 本来约好要和朋友共同参加 party ,但无奈朋友放了鸽子。经济条件不太好的 Naz 由于青春荷尔蒙作祟，鼓足勇气偷了老爸的出租车决定独自去“偷欢”，想象着怎么和漂亮的女同学搭讪。

Naz 满怀期待地出发了，有些不自信，但小鹿乱撞的他把出租车开出了跑车的感觉:

因为 Naz 不知道如何关掉出租车上的 On Duty 顶灯，一路上总有人要搭车。他都一一拒绝了，直到一位长相甜美的女生走进了他的车里。他难以拒绝，边开车边偷瞄坐在后座的女生。（请女同学们不要独自坐黑车…）

女生没有报出目的地而是说想去海边，于是他们之间有了一些基本的攀谈。由于附近没有海，Naz 带着女生来到了河边，在桥下女生给了他神秘药丸。

女生带着 Naz 回到了自己的住所，值得一提的是看上去无所事事的年轻女生，住的公寓却很高档，价值千万美元。Naz 有哮喘，女主把养的猫放到了屋外。下边的套路老司机们都知道了，嗑药、玩用刀插手指缝的勇敢游戏、滚床单、断片儿…（明显男主是受…）

等他醒过来，面对的却是一具惨不忍睹的尸体，以及司法部门对他性侵谋杀的指控。

Naz 还是个小屁孩儿，面对这样的场景紧张无比，一股脑儿地往外跑。又发现自己忘了拿车钥匙和外套，慌张地跑回去用手砸开了门，临走时还不忘拿走了他们玩游戏的那把刀（刀在游戏中插到了手，带着血），这一幕正好被邻居看到了。Naz 在下一个路口违规左转被查酒驾的值班警察逮了个正着，此时另一队警察接到报案正前往犯罪现场。

一个被美国带有种族偏见的巴基斯坦人，饮酒嗑药，偷车，只接待漂亮女乘客，半夜砸开别人家的大门，身上有一把带血的刀，受害者体内留有他的DNA，还有众多目击证人可以证实他当时在场。所有的证据都指向了他，哪怕他没有一点犯罪前科，看上去如此的 pure，但他必将被推上一条牢狱的不归路。

主人翁被抓进警局时担心的样子：

忐忑不安的 Naz 如同关进笼里的困兽，内心十分挣扎，但表面却安静得可怕，因为他知道，在这些证据面前，他的辩驳毫无力度，他只能无奈地等待着”发落”。

---

HBO的剧集善于多分支平行地讲故事，《权利的游戏》和《西部世界》就是典型的代表。每一个分支甚至都可以单独成为一部衍生剧。

故事主线：Naz 的黑化

故事的主线就是Naz的黑化史，他在监狱度过的时光就像上了一次“社会大学”，从一个弱弱的小鸡仔变成了眼神可以杀死人的大哥。Naz在监狱中认识了真实的自己，他也不只是一个孱弱的书生。

Naz在监狱中的接受“学习”：

俨然一副监狱大佬的范儿：

监狱大学毕业了：

哪怕是短暂的关押，监狱生活也把一个文绉绉的年轻人变成了如此社会气的混混，影视作品里反应出的美国监狱的管理体系漏洞百出，即便身处牢狱，权利和金钱依然可以左右很多事情。

故事分支：家庭

另一条支线是 Naz 的家庭，遭遇如此变故的家庭如同晴天霹雳。在整个诉讼中途，他的母亲被人辞退，找工作困难重重，由于周围的舆论，甚至对自己的儿子产生了怀疑。

Naz的父母旁听着审讯，心事重重：

Naz 用会见探亲者为由，趁守卫不注意吞掉毒品，回监狱再拉出来的方法帮监狱里的大佬运送毒品，以此来获得庇护，并获得了一部手机的奖励，他打给了自己的母亲，他的母亲却挂断了他的电话，偏见有时出现在别人的目光里，有时却萌生在自己的内心。Naz的父亲也变卖了出租车执照，被两位合伙人抛弃，但他至始至终相信着自己的儿子。

家庭是我们的后盾，失去了家人的信任是可悲的。我们在北上广这样的城市甚至国外打拼着，最坏最坏的结局就是回归自己的家庭，因为我们知道，父母永远是我们的支柱，不管我们走多远，他们都在家等着我们。

一个小小的细节突出Naz的黑化：在刚有手机的时候，别人问Naz用手机，他只是说了一句这是我的，在他经过牢狱生活的洗礼之后，同样的情节，别人问他用手机，他却开出了一个高价，1分钟十美元。

故事分支：司法部门

司法部门的这条支线则围绕着代表公诉方的女律师 Helen Weiss 和快要退休的老警探 Dennis Box 展开。

公诉部门的律师 Helen：

美国是一个典型的程序正义国家，对程序的规定很细致，执行要求也很高。假使不按程序获得了证据而且这种不按程序达到了不能容忍的地步，这个证据就会成为毒树之果，即使没有其他证据能够证明嫌疑人的犯罪行为，审判也不能按照这个证据将嫌疑人入罪，最终结果很有可能就是无罪释放。经典案例可参考世纪大案辛普森案。这样看来已经是对人权的充足保护了吧，宁可放过一万，不可错杀一个，但是，本剧要说的就是，各种证据全部指向嫌疑人，相关人员也完全按照程序办事了，最终还是会有冤假错案的可能性。

Helen 作为公诉方的代表，一心想要快速的结案，因为每一个案件随着时间的拖延都会带来巨大的开庭成本。

这种司法体系与司法正义之间存在着矛盾，法律本身并不输出正义，法律只是给正义一次机会。

另一位警探 Dennis 经验丰富，但马上就退休了。一开始由于证据板上钉钉，他对 Naz 的犯罪事实也是完全认同，但随着深入的调查，他开始怀疑自己的判断，一步一步地揭开真相。

经验老道的警探Dennis：

就当快要结案时，他把调查到的疑点摆在 Helen 面前，但是 Helen 觉得案件已经快要结束，证据也很确凿，依然坚持Naz是有罪的。她身为公诉方，只是不想让案件变得更为复杂，这必将拖延整个审讯期。人类的自私有时候十分可怕，或许一个决定就会改变另一个年轻人的一生。

故事分支：嫌疑人群体

虽然指控 Naz 的证据一大堆，但是随着案情的进展，一大堆嫌疑人也冒了出来。

首先是 Naz 和 女主回家途中在加油站遇到的入俭师，此人看到女主乱扔烟头曾上前阻止，眼神可怕，Naz 开车离开，他也尾随而去，并无法证明当晚他不在场。

然后是在女主家门口碰到的两个人，其中一人一直盯着他们进屋，而这个人曾经发生过多起入室抢劫案。

经过调查，女主的继父浮出水面，此人是健身教练，但他真正的职业是套近他的女客户，特别是那些单身有钱的老女人，女主的母亲死后，继父一直在和她周旋遗产的事情，拥有重大嫌疑。

讽刺的是这些人都拥有很高的嫌疑，然而警方都不会派专人去深入的调查，面对那些摆在眼前如此明显的证据，谁还有欲望去探寻真相。

故事分支：Naz 的律师团

最后一个支线是 Naz 的律师团，其实这才应该是主线，也是最精彩的部分。

Naz 被捕那天夜里，只有一个人注意到了他，一个衣衫褴褛蓬头垢面的只能为毒贩、小偷辩护的草根律师 John Stone，这个角色有点《绝命律师》里 Saul 的影子。 John 一开始也只是为了赚钱，一个证据确凿的案件可以让他快速结案，前提是只要劝说嫌疑人认罪，一方面为嫌疑人争取少一些刑期快速获得报酬，另一方面以快速结案为卖点讨好公诉方。

John看到一脸无辜的Naz，走进了牢房：

John 并不急于弄清楚真相，他只在乎能不能让 Naz 快速的认罪结案，甚至都不想听 Naz 的辩解。得了湿疹脚气的他随身带着一根筷子，这个抠脚大汉的形象真是让人印象深刻。

抠脚大汉正在地铁里抠脚：

John 为了治脚气，辗转了好几个医生，第一个医生让他用黄油敷脚，然后用保鲜膜裹上，号称一个星期就能见证奇迹，一个星期之后越发的严重了。后来他试过 n 种方法都失败了，最后跑到华人区里找了一位老中医，开了些难喝的中药，居然奇迹般的痊愈了。我依稀感觉这是在暗示外国人对华人以及中医的一种偏见，无论是否有科学论证，能获得好的结果就是科学，无论有多少证据指向被告人，他都有无辜的可能性以及宪法赋予他公民的权利。

老中医治好了John的脚气：

在 John 跟 Naz 的父母谈过并承诺为他辩护后不久，又来了一位所谓的正牌律师，打着免费辩护的旗号，实则和公诉方相互串通，他们在法庭上是相对的，但是在法庭之下确是一伙的，他们无非就是想着如果让一个案子迅速的结案，各自分得各自的那杯羹。

一脸自信的律师和沮丧的Naz:

这位正牌律师甚至找了一位亚裔的助手 Chandra Kapoor 陪同以获得Naz父母的好感。

亚裔助手律师 Chandra：

没过多久，正牌律师就和公诉方达成了一致，说服 Naz 认罪，把他的一级谋杀改成二级，刑期从无期改成15年。这整个过程中没有一个人站在被害人是无辜的角度去替他辩护，甚至没有人去调查那些可疑的对象。Naz 在审讯过程中差点都对自己产生了怀疑，他记不得断片儿之后的事情，但他内心知道，他是不可能做出那样的事情的，于是他在答应了正牌律师认罪的情况下反悔了，在法庭上当场拒绝了认罪。正牌律师放弃了为他辩护，Chandra 歪打正着地成为了 Naz 的辩护律师。

这位律师是新人，Naz的案件很随便就能花掉几十万的诉讼费，但这位新人选择了帮助他，她也是为数不多的几个相信 Naz 没有谋杀的人。她甚至慢慢地喜欢上了 Naz，居然在和 Naz 见面谈话的时候和他接吻，还出现了文章开始的那一幕，用下体为他输送毒品。如此不专业和没有底线的行为毁了她的前途。

Chandra 为 Naz 送药：

正牌律师退出后，John 不知不觉地又搅合回来了，似乎钱对于他来说没有一开始那么重要了。

John 和 Chandra 搭档，为 Naz 辩护:

另一个细节，John收养了被害人的猫，由于他也对猫过敏，三番五次地把猫送去了人道毁灭的机构又不忍心领了回来，他想尽了办法想给猫找一个主人都被拒绝了。在影片的最后他决定养这只猫，打开了关猫的那扇门。

对猫过敏的John居然和猫睡在了一起：

一个普通人为自己而活不可厚非，在那些冰冷的面具之下，我们用仅存的那一点点良知告诉我们自己：我们是人。

影片最后一集简直是 John 的 solo 表演，他最后的那番话不仅说服了当场每一位评审团的成员、法官，甚至是一直认定 Naz 有罪的公诉方 Helen.

John为最后的辩护焦虑不已，湿疹又犯了：

在这场审判中，每一个人都深陷其中，又都完成了一次自我认知的矫正。

John 从一个蝼蚁般的小律师成为了一名可以做结案呈词的真正的大律师。

Chandra 从一个没有经验的小助手变成了一名对案件充满逻辑具有说服力的辩手，也为自己的没经验付出了代价。

Dannis 从一个案件跟自己无关的退休工成为了拥有社会责任感，对案件侦查到底的大侦探，完成了个人的一次救赎。

Helen 在放弃对 Naz 公诉之后对 Dannis 说：咱们去把真正的罪犯缉拿归案吧。从一个对嫌疑人漠不关心的灭绝师太成为了心存正义感的司法人员。

Naz 虽然黑化了，但他所经历的一切让他不再懦弱，勇敢地面对自己的人生。John 最后对 Naz 说要过好自己的人生， Naz说了一声谢谢。

至于凶手究竟是谁，还是等你们自己去看咯，这毕竟是一部悬疑剧，笔者已经剧透太多了。

影片的最后，Naz独自坐在河边，缅怀这短暂美好而又极度悲伤的爱情，如同一场微酣，梦醒后物是人非。